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A hetvenes evek

0,1 %

Magyar szamizdat-történetet először majd hu­

szonöt éve írtam, Adam Michnik felkérésére. „Pi­

ros” vagy más néven “m in i” útlevelemmel élve 

először 1976-ban látogattam meg lengyel ellenzé­

ki barátainkat. Az én nemzedékem mindig is egy 

húron pendült a lengyelekkel már hatvanas évek­

beli diákmozgalmárságunk óta. Mindvégig párhu­

zamos volt az útjuk a miénkkel, a tekintélyellenes 

újbaloldaliságtól az erőszakmentes emberi jogi el­

lenállásig -  s később a „kerekasztalos” demokrati­

zálásban is. S m indenkor azt kellett látnom, némi­

leg irigykedve, hogy a lengyelek kicsit előttünk 

járnak. Akkor, 1976-ban már nyomtattak is, s nagy 

tömegben csempészték be fő „tamizdat” folyóira­

tuk, a Krytyka példányait. Egész kiadóvállalatuk 

m űködött Párizsban, az Anneks. Varsóban Mich­

nik hamiskásan azt mondta: nemsokára majd t i is 

fogtok nyomtatni, de m iért ne kezdenétek ti is itt 

nálunk, Lengyelországban?

így kért fel Adam arra, hogy állítsunk össze egy 

kötetet a lengyel szamizdat számára az addigi ma­

gyar underground termésből. Ez lett a 0,1% című 

kötet, amelyet Kis János és Bence György váloga­

tott. Az a gyűjtemény lezárt egy évtizedet és egy 

korszakot. Mire a kötet 1977-ben Lengyelország­

ban és Párizsban megjelent, már a magyar értel­

miségnek is új korszakot kellett kezdenie.

Indigó, tamizdat és butik
Ami a technológiát illeti, a mi független irodal­

munk, amikor 1972-ben elindult, még Nyugatra 

csempészett „tamizdat” és írógépen másolt sza­

mizdat, „butik-irodalom” volt. Egészen a nyolcva­

nas évek fordulójáig ez maradt a terjesztés két fő 

technikája. Mi honosítottuk meg ezeket az orosz 

szavakat a magyar nyelvben, habár a hivatalos szó­

tár nem akart hallani róluk.

Kende Péter, Párizsban élő 1956-os politikai író 

a hetvenes évek elején Magyar Füzetek néven in­

dított folyóiratot és könyvsorozatot, amely a mind 

számosabb hazai „közölhetetlen” szerző otthonává 

vált. Ahogyan később a nyomtatáshoz, kezdetben 

ahhoz kellett nagy lélegzetet venni, hogy a szerzők 

kiküldjék művüket. Hiszen a külföldi publikáláshoz 

kötelesek lettek volna beszerezni a hatóságok en­

gedélyét. A füzeteket aztán már csak be kellett 

csempészni az országba, nagyban és kicsiben.

A „Szamizdat-butik” ifjabb Rajk László lakásán 

működött a hetvenes évek második felében és a 

nyolcvanas évek elején. Keddenként este bárki fel­

jöhetett, s előjegyezhetett a kiállított gépiratos sza- 

mizdatból. Aztán Budapest-szerte a hivatalokban 

gépírónők fekete munkában gyártották az indigós 

példányokat. A következő kedden a butik nagytás­

kás látogatóinak egy része meghozta, másika elvit­

te a „gépiratot” , ahogyan a rendőrségi nyelv hívta 

az árut. Természetesen tudtuk, hogy a vásárlók 

között a rendőrség besúgói is o tt vannak. De hát 

aki éppen a nyilvánosság megteremtésén munkál­

kodott, nem gyanakodhatott állandóan. Ez ellen 

csak a tiszta barátság erejével védekezhettünk.

Az öncenzúra ellenzéke

A tamizdat és gépelt szamizdat jelentőségét nem 

a tömege adta, hanem az, hogy résztvevői fel­

mondták az 1956 utáni Kádár-korszak „hamis ki­

egyezését” .

KRajk-butik már elkötelezettség, de még nem 

mozgalom volt. A demokratikus ellenzék csak ké­

sőbb, a nyolcvanas években vált politikai mozga­

lommá, a hetvenes években művészeti, tudomá­

nyos és szabadgondolkodói szubkultúraként szü­

letett. Inkább erkölcsi, m in t politika i tiltakozás 

volt a közös nevezője. Közönsége és szerzői egy­

aránt önmagukat és az igazságot kereső értelm i­

ségiek voltak. Az első évtized: a kommunizmus 

kultúrájával való szakítás, a függetlenség vállalása, 

az öncenzúra felszámolása.

A hetvenes években a szamizdat-mozgalom in­

kább a hivatalos értelmiség ellenzéke volt, m int a 

rendszeré. Tiltakozása főként a nyilvános véle­

mény és a magánvélemény kettéválása, a félelem, 

az ideológiai képmutatás, a propaganda, a tekin­

télyelv ellen irányult.

Az első szamizdat-szerzőknek szemére vetik a 

mai, későnjött antikommunisták, hogy a cenzúra 

ellen nem a kommunista volta m iatt tiltakoztak. 

Valóban, a cenzúra intézménye, „m int olyan” , ez 

volt a szamizdat első és talán mindvégig egyetlen 

közös ellenségképe. Ideológiáknál megbízhatóbb 

iránytűnk volt: nem kívántuk korlátozni a kreativi­

tásunkat. De aligha van radikálisabb jelszó, m int a 

m iénk volt: „A rendszer bennünk van” .

A visszautasított minőség lázadása
Kezdetben az „ellenzék” csak a különböző ku ltu ­

rális devianciák gyűjtőhelye volt, ahol néha egyet­

len ember képviselt olyan magatartásokat, ame­

lyek máshol széleskörű szubkultúrákat jellemez­

nek. Mindig csodálkoztam, amikor azt hallottam, 

hogy Brightonban húsvétkor a punkok és a Hell’s 

Angels megverik egymást. Nálunk a hetvenes 

években nagyon jó barátok voltak. A tilto tt ku ltú ­

rák megértették egymást: a könyvtárban élő filo ­

zófus, a leszbikus fényképész, a keresztény prédi­

kátor és a body artist, hogy saját baráti körömből 

vegyek példát. Magam -  mondjuk -  gyári munkát 

vállaló dalköltő voltam.

Kenedi János gyűjteménye, a Profil, megterem­

tette a „devianciák” -  valójában a visszautasított mi­

nőség -  közös öntudatát. Megszakította az alkal­

mazkodás kényszerét, megalapozta az együttmű­

ködés hagyományát. Közösséggé formálta a függet­

lenségre törekvő, addig atomizált szerzőket.

A politikai szamizdat persze a régi magyar radi­

kális hagyománynak megfelelően nem a jogsérté­

sek krónikájával, hanem gyakran olvashatatlanul 

hosszú művekkel kezdődött.

Búcsú a marxizmustól
A szamizdat előtti évtizedben -  a hatvanas években 

-  még marxista eretnekségekben tévelyegtek a po­

litikus hajlamú disszidensek, zömükben szocioló­

gusok és írók. Két iskolája volt az antibürokratikus 

és szovjetellenes érzelmeknek. A Lukács-iskola fia­

taljai a desztalinizálás ütemével elégedetlenkedtek. 

A hozzám hasonlók, a nyugati diákmozgalmat má­

soló újbaloldaliak viszont „tömegdemokráciát" kö­

veteltek és „tüzet a vezérkarokra” . Egymással is 

ádáz harcban állt ez a két disszidens iskola.

1968-cal megváltozott a helyzet. A  „Prágai Ta­

vasz” kudarca minden elhajlót érzékenyen érin­

tett. Fel kellett figyelnünk a reményeink közössé­

gére. Meg kellett értenünk, hogy valójában csak 

azokban a személyes szabadságokban vagyunk ér­

dekeltek, amelyeket a kommunisták előszeretet­

tel „polgárinak” gúnyoltak.

Siettette a disszidenseket az 1968-as gazdasági 

reform is, mégpedig mind a „sikere” , mind a „ku­

darca” . Az előbbiből látnunk kellett, hogy nem kö­

vetkezhetnek be a reformtól várt politikai konzek­

venciák a szólás- és gyülekezési szabadság terén. A 

reform lefújása 1973-ban pedig arra figyelmezte­

tett, hogy a haladás sziszifuszait félútig sem engedi 

a rendszer, m ielőtt a követ visszagurítja a mélybe.

Magyarországon ezzel meghalt a marxizmus. 

Az „elhajlók” voltak ugyanis az utolsó lelkes hívei. 

Újjászületett viszont a független kultúra. Ezentúl 

öncenzúra nélkül írtunk és kéziratunkat magunk 

terjesztettük.

Kovács András gyűjteménye, a M arx a negye­

d ik  évtizedben véglegessé tette az ideológia halá­

lát. Körkérdése arra kényszerítette az emberi jo ­

gok felé forduló nemzedéket, hogy számot ves­

sen saját átváltozásával.

Kis János, Márkus György és Bence György 

műve, az Antikapital, más néven az Überhaupt 

kezdte meg azoknak a műveknek a sorát, amelyek 

a rendszer ideológiáját igyekeztek „megsemmisí­

teni” . Úgy vonták kétségbe a marxizmus közgaz­

daságtanát, hogy komolyan vették. Megvizsgálták, 

felépíthető-e egyáltalán működő társadalom Marx 

elvei alapján. A válaszuk: sajnos, nem.

Az én Darabbér című könyvem a munkásosz­

tály uralmának tézisét vetette ugyanilyen vizsgálat 

alá, de én az élet bizonyítékait gyűjtögettem. Dol­

gozni mentem az uralkodó osztályba, a Vörös Csil­

lag Traktorgyárba, ahol persze csak elnyomást és 

kizsákmányolást találtam.

Konrád György és Szelényi Iván műve, Az értel­

miség útja az osztályhatalomhoz, már magát az 

államszocialista politikai rendszert vette célba, s egy 

kizsákmányoló osztály uralmaként írta le. Bűnüket 

nem enyhítette, hogy a kizsákmányoló osztályt ön­

kritikus módon az értelmiséggel azonosították.

Kis, Márkus és Bence a pártból való kizárást 

vállalták eretnek művükkel. Én már a gépeknél 

dolgozva is tudtam, hogy ha kalandomat meg­

írom, a rendszer csakis büntetőperrel reagálhat. A 

mű csak színdarab volt, még szükség volt a nyilvá­

nos előadásra: a bírósági tárgyalásra. Konrád és 

Szelényi pedig eleve titokban írták művüket, tud­

ván: ha nem konspirálják készülődésüket, a rend­

őrség már a megírását is megakadályozza.

A gettó szabadsága
1973 és 1974 a letartóztatások, házkutatások éve 

volt. Egyszerre koppintottak a különböző felfogá­

sú disszidensek orrára, ami nagyban fokozta a 

szolidaritás érzését.

A politikai rendőrség jó szimattal, de rossz po­

litikai érzékkel dolgozott. A Darabbér perében
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fenyegetőleg behívott tanúk névsora -  azoké, 

akik a gépiratot kölcsönkapták -  előre feltérké­

pezte a későbbi ellenzék magvát. Igaz, a fenyege­

téssel néhány évre ismét elszigetelték a dissziden- 

seket. Sokan kivándoroltak, s a hatóságok ebben 

egyáltalán nem akadályozták őket.

De a hetvenes évek elejének repressziója ösz- 

szetartó szabályszegőkké és elszánt „belső emig­

ránsokká” edzette a diák-, művész- és filozófuslá­

zadókat. Ha ideiglenesen tudomásul vették is a 

megtorlás meghúzta határt, s lemondtak a „sok­

szorosításként" megbélyegzett újragépelésről, 

mégsem adták fel a független gondolkodás sza­

badságát. Zártkörű szamizdatjuk, a Komis Mihály 

öüetéből született Napló csak három példányban 

forgott a száz szerző között.

Konrád György szavával: antipolitikusok ma­

gánközössége volt ez. A Napló szerzői a független 

gondolat fenntartására szövetkeztek, mert a sza­

bad beszéd folytonosságát m inden későbbi jó 

alapjának tartották. S tették mindezt, ha másért 

nem, az erkölcsi elégtételért.

Előnye is volt a hetvenes évek közepi vissza­

esésnek. Elváltak egymástól és ezzel meg is sok- 

szorozódtak az öncenzúrátlan értelmiségi közös­

ségek. Hiába voltak híd-személyiségek, m int Kon­

rád György vagy jómagam, megszakadt a folyto­

nosság a Napló társasága, a társadalomtudomá­

nyos érdeklődésű disszidensek és a művészeti 

underground között. Ez utóbbi egyúttal életforma 

is volt: a tilto tt képzőművészet, a balatonboglári

kápolnafesztivál, a Szétfolyóirat, a Halász-féle la­

kásszínház, a performerek-happeningszervezők- 

akcióköltők közössége -  Szentjóbi Tamás kifeje­

zésével -  „büntetésmegelőző autoterápiaként” 

teljesen lefűződött a hivatalos társadalomról.

Mire az évtized véget ért, Aczél György hírhedt 

„TTT”-je, a „támogatott, tűrt, t ilto tt” kultúra visz- 

szavonhatatlanul átalakult „TTSz”-szé: „támoga­

tott, tű rt és szabad” kultúrává. Aczélék észre sem 

vették a vereségüket, felőlük nézve a politika sike­

res maradt.

A hetvenes évek ellenzéke még nem remélte, 

hogy a m i életünkben győzhet a szabadság. Leg- 

vérmesebb reményünk az volt, hogy az öncen­

zúrátlan beszédet valamifajta kolostori magánval­

lásként megtűrhetik. Pesszimizmus dolgában ak­

kor még alig volt különbség az ellenzékiek és a 

„hivatalos” értelmiség között. Ellenzéki az volt, aki 

leírta, amit gondolt, akkor is, ha az nem láthatott 

napvilágot.

Ilyen évtized volt a hetvenes: optimistának az 

számított, aki le is írta pesszimista balsejtelmeit. 

Igaz, a leírás jó t tesz a gondolat minőségének.

Ki a gettóból

Ám 1977-ben, követve a lengyel KOR és a cseh­

szlovák Charta 7 7  példáját, a szamizdatnak olyan 

új hulláma indult el, amelyet már tömege miatt 

sem lehetett pesszimistának nevezni.

Csíraformában ekkor már sok minden együtt 

volt, ami strukturált ellentársadalom kialakulásá­

hoz szükséges. Megalakultak az első független 

szervezetek.

Akiket politikai okok, például a Charta 77 prágai 

pere elleni tiltakozásuk miatt elbocsátottak, önse­

gélyező és munkaközvetítő társulatokat szerveztek.

1979-ben megalakult a Szegényeket Támogató 

Alap (SZETA). Dühös fiatal szociológusok alapí­

tották, s írók, lelkészek, közgazdászok csatlakoz­

tak hozzájuk. Szervezték a független kultúra ese­

ményeit, estjeiken pénzt gyűjtöttek, ezen kívül jo­

gi segélyt nyújtottak a hivatalosan nem létező sze­

gényeknek.

Magánlakásokon hetente 100-150 hallgatója 

vo lt a Független Egyetem előadásainak.

Aktivista fordulatot jelentett a szamizdatban a 

Bibó-emlékkönyv, s nemcsak terjedelmére, ha­

nem politikai jelentőségére nézve is tekintélyes 

volt a közel 80 szerzőjével. Bibó István 1979-ben 

halt meg, és senki nem volt kíváncsi a gondolata­

ira 1977-ig, amikor az ellenzéki fiatalok felfedez­

ték és látogatni kezdték. Már az emlékkönyv szer­

zői névsora is az ígérte, hogy feloldódhat az „el­

lenzékiek” és az „integráltak” , a „népiek” és a 

„kozmopoliták” szembenállása. A nyilvánosságból 

kizártak mellett az establishment számos híressé­

ge közölt írást.

Az összhatás az volt, hogy az értelmiség felso­

rakozik a független bibói magatartás mellé -  leg­

alábbis elméletben. Ugyanis valójában egyelőre 

mindenki visszatért a szokott foglalatosságához.

a  nyolcvanas evek

A meglelt stratégia
Am ikor 1980 nyarán ismét meglátogattam Adam 

Michniket, még nagyon elégedetlen volt: „Semmi 

sem mozdul, mondta, pedig készen állunk” . Való­

jában ismét egy nagy lépéssel előttünk jártak. Var­

sóban Jan Litynskinél laktam, a Robotnik munkás­

újság papírhegyei között. Most éppen amiatt irigy­

kedtem, hogy a lengyel ellenzékiek már politikai 

újságot nyomtatnak. M indent e lm ondott a lát­

vány, hogy Adam Michniken a Nova Szamizdatki- 

adó színes T-shirtje volt. Látva lelkesedésemet, ott 

helyben lekapta magáról és nekem adta. Jacek 

Kuronnyal éppen azon vitatkoztak, hogyan moz­

dítsák ki a lengyel helyzetet a holtpontról. Egyi­

kük azt javasolta, gyűjtsenek tömeges aláírásokat 

a kormány ellen, másikuk azt mondta, inkább 

sokmillió röplappal árasszák el az országot. M ikor 

hazajöttem, még nem döntöttek ebben a taktikai 

kérdésben, s aztán már nem is kellett dönteniük. 

Augusztusban Gdanskban k itö rt a sztrájk.

Addig a magyar ellenzék tagjai csak a saját ön­

cenzúrájukat ostromolták, mert nem hittek ben­

ne, hogy a rendszer elmozdítható. De 1980-ban 

már messzire lehetett ellátni. Magaslati pontot kí­

nált, hogy a lengyel rendszer belekényszerült a 

Szolidaritás szakszervezet engedélyezésébe. Ez az 

engedmény volt az „új evolucionista” ellenzéki 

taktika első győzelme.

Persze nem állítom, hogy általános volt az opti­

mizmus. Sokan inkább baljóslatúnak érezték a la­

zulást, 1956 és 1968 megtorlásaira gondolva. Az 

aggodalmaskodók Jaruzelski puccsával hamaro­

san igazolva is látták félelmüket.
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Ám a demokratikus ellenzék pályáját végül is 

az szabta meg, hogy a Szolidaritás első veresége 

után -  első ízben a demokratizációs vereségek 

történetében - ,  nem engedtünk a pesszimizmus­

nak. A lengyelek nyomán a magyar ellenzék is át­

tért a független írásról a független nyomtatásra, a 

kilátások latolgatásáról a teendők latolgatására. 

Következtek a nyilvánosságszervezés, a civil fejlő­

dés évei.

Mialatt a hősies szovjet emberi-jogi ellenzék to­

vább vívta reménytelen harcát a KGB-vel, Közép- 

Európában politikai stratégiára lelt az ellenzék. A 

lengyelek „új evolucionistának” , mások civiltársa­

dalminak nevezték a meglelt politikát. A magya­

rok ettől kezdve nevezték magukat dem okrati­

kus ellenzéknek.

A párt „legyőzése” vagy „megreformálása” he­

lyett, amely utak az 1956-os budapesti és az 1968- 

as prágai kudarc nyomán járhatatlanokká váltak, a 

párt „bekerítése” vezethet sikerre, hirdette Adam 

Michnik. Független nyilvánosságra alapozott, önál­

lóságára büszke társadalmi erő, erre épített közjogi 

követelések és végül tárgyalások -  ez volt a lényeg.

Magyarországon e váltásnak Kis János volt a 

m otorja, központi szócsöve a Beszélő le tt. A 

nyolcvanas években már annak a felismerésnek a 

jegyében dolgoztunk, hogy amikor a kádárizmus 

kudarca bekövetkezik, ez a kommunista rendszer 

végét is jelentheti. Feltéve, hogy az ellenzék fellé­

pése felbátorítja a civil politikai társadalmat.

Ellenzéki hétköznapok

Ahhoz, hogy a civil kurázsi nyomán civil társadalom 

és valódi politika fejlődjék ki, független nyilvános­

ságra van szükség. Ahhoz viszont rengeteg munká­

ra, mert szabad sajtót csak házilagosan lehet előál­

lítani. S mivelhogy ezt a manufaktúrát még rejte­

getni is kell, rögtön a tartalékcsapatnak is készen 

kell állnia. Sajtót tehát csak sok ember nagy elhatá­

rozásával lehet fenntartani. Nem csoda, hogy az el­

lenzék nehezen szánta rá magát a nyomtatásra.

írógépen egyszerre csak tíz másolat készülhe­

tett, a fénymásológépek hatósági ellenőrzés alatt 

voltak. 1980-ban válaszút elé kerültünk. Immár 

élő sajtóra, nem kéziratgyűjteményekre volt szük­

ség. De a nyomtatásra áttérni félelmetes határátlé­

pés volt, hiszen azzal a tájékoztatási m onopóliu­

mot, a rendszer alapját sértjük. Nem szigeteli-e el 

az ellenzéket, ha ellencsapást provokál, ha nincs 

elég szerző, ha a terjesztés kifullad?

Amikor, leendő szerkesztők, a Beszélő létreho­

zása mellett döntöttünk, szociológusi óvatossággal 

jártunk el. Egyévi szervezőmunkával egymástól 

független papírbeszerző, nyomdász és terjesztő 

hálózatot hoztunk létre. Csak ezután, 1981 őszén 

jelent meg a folyóirat, s utána minden negyedév­

ben, 2000 példányban. A szerkesztők a címlapon 

megadták nevüket és címüket. A legális kiadásig, 

1989-ig megjelent 27 száma közül egy sem volt, 

amelyből kisebb-nagyobb mennyiséget el ne csí­

pett volna a rendőrség. De a gondos előkészítés­

nek köszönhetően a lap mindvégig talpon maradt.

Ugyanekkor tért át a nyomtatásra az AB Függet­

len Kiadó, Demszky Gábor, Hódosán Róza és 

Rajk László hálózata. Tőlük függetlenül is mind 

több folyóirat és könyv készült m ind több helyen: 

képzőművészeti szitanyomással, becsempészett 

vagy kéz alatt vett kisgépeken.

Gutenberg és a „ramka”

Demszky Gábor felismerte, hogy független sajtó 

csak főfoglakozású kiadótulajdonosokkal műkö­

dik. Ha a feladat a Gutenberg-korszakhoz illik , 

ugyanazt kell tenni, amit a magyar nyomdász, aki 

négyszáz évvel ezelőtt Hollandiában tanulta a 

mesterséget. Gábor Lengyelországba utazott, 

hogy importálja a zseniális lengyel ram ká t.

A ram ka ugyanaz Keleten, ami Nyugaton a má­

sológép. Csakhogy a szamizdat biztonsági okok­

ból semmit sem használhat, ami bonyolult és drá­

ga -  s amit be kell dugni a konnektorba, az már 

bonyolult és drága. A ram ka a stencil- és a szita­

nyomás házassága, két óra alatt o tthon is meg­

építhető, sok ezer példányt produkál.

Vannak időszakok, amikor a rendőrség ráveti 

magát a burjánzó szamizdatra. De a ramkát nem 

lehet kiirtani. A ramka maga a sajtószabadság, ha­

bár kétségtelen, hogy a kiadónak nyomdafestéktől 

foltos az ujja, amikor fityiszt mutat a rendszernek.

Volt sajátos magyar hozzájárulás is a Gutenberg- 

kultuszhoz. Demszky Gábor felfedezte, hogy az ál­

lami nyomdák munkásai jó  pénzért, fekete munká­

ban akár az igazságot is hajlandók kinyomtatni.

Láthatatlan csata 1983-ban

Ki kellett küzdeni még, hogy a rezsim megalkud­

jon a nyomtatott szamizdat létével. Enélkül a sza­

bad nyilvánosság sohasem térhetett volna át a de­

mokratikus politika szervezésére.

1983-ban láthatatlan, de döntő csata zajlott le. 

Szaporodtak a házkutatások, felszámolták Rajk 

butikját. Am ikor a butikszerű terjesztés helyébe 

titkos elosztórendszert állítottunk, „Demszky és 

társai” címen hatunk ellen a rendőrség megindí­

totta egy szamizdatper előkészületeit. Az új nyilvá­

nosság azonban készen állt a próbatételre, s ez 

megtette hatását.

„Nem gyártunk m ártíroka t” -  d ö n tö tt az 

MSZMP Politikai Bizottsága a nyilvános per ellen. 

Az engedélyezetlen nyomtatás addig bűncselek­

mény volt; most bevezették az enyhébb sajtóren­

dészeti szabálysértést, s ezentúl „csak” rendőri 

eszközökkel akadályozták a szabad sajtót. Házku­

tatásokon, pénzbüntetéseken kívül ez szakmai 

foglakoztatási tilalmat, publikációs tilalmat, útle­

vélmegvonást jelentett.

A „Lex Demszky ’83” azt jelentette: lemondtak 

róla, hogy gyökerestül kiirtsák a független nyilvá­

nosságot. Am ikor „fűnyíró módszerre” rendez­

kedtek be, voltaképpen a szamizdattal való 

együttélés mellett döntöttek. Később, 1986-ban 

indítottak ugyan pert Demszky ellen „hatóság el­

leni erőszak” hamis vádjával, de ez már nem állít­

hatta vissza a tekintélyt.

Történelem és irodalom -  a „második 
nyilvánosság”

Míg a rendőrség „belső ellenségről” beszélt, a köz­

élet használni kezdte a „második nyilvánosságot” . 

A cenzúra már gyönge ürügy volt az öncenzúrára. 

A szamizdat sikeres szabadságharca nyomán ki-ki 

maga döntötte el, m it ír, hol publikál.

Nemhogy jólértesültnek, műveltnek sem szá­

mított, aki nem olvasta a szamizdat könyveket. D i­

vat vo lt Szász Bélának, a Rajk-per tú lé lő jének 

könyve, a M inden kényszer né lkü l, vagy B ili 

Lomax Magyarország 1956-ja. A történelem volt a

legsikeresebb műfaj: a sztálinizmust, az 1956-os 

forradalmat és a megtorlást elemző művek, me­

moárok.

A szamizdat témái beszivárogtak az „első” nyil­

vánosságba, például a magyar liberális hagyo­

mány, a határon tú li magyarság és a hazai sze­

génység gondjai. Viszont kiszivárogtak a szamiz- 

dathoz a pártdokumentumok, gazdasági statiszti­

kák, írószövetségi csaták. Az egyik leghíresebb k i­

szivárogtatás volt, amikor a párt „ellenzék-ellenes 

munkabizottságának” titkos jelentését olvashatta 

szamizdatban az ország.

Ellentétben Lengyelországgal, a hazai irodalom 

Magyarországon keveset termelt a szamizdat szá­

mára. Konrád György, Petri György, Eörsi István, 

Csalog Zsolt kivétel volt.

Viszont sorozatban jelent meg a kü lfö ld i iro ­

dalom java, valósággá változtatva Hável, Kunder- 

a, Konrád álmát: „Csináljunk Közép-Európát!” A 

közönség ebből tanulhatta meg, hogy a válság­

ban nem vagyunk egyedül, s ebből reményt me­

ríthetett. Soha korábban -  és sajnos, soha azóta 

-  a cseh, szlovák, lengyel, magyar könyvek eny- 

nyire népszerűek nem voltak Magyarországon, 

m int akkor.

A magyar „második nyilvánosság” nemzetközi 

elismerést kapott 1985-ben, amikor a világ jelen­

tős írói csak azért fogadták el a magyar kormány 

meghívását a Helsinki folyamat Kulturális Fóru­

mára, hogy részt vehessenek az ellenzék által ma­

gánlakáson rendezett .Alternatív Kulturális Fóru­

m on” . Ezt az eseményt stílszerűen könyvekkel 

ünnepeltük. Valószínűleg Hans Magnus Enzens- 

bergert is meglephette a szocializmussal foglalko­

zó esszéinek magyar kiadása, hiszen ilyen gyűjte­

ménye máshol nem jelent meg.

Fordulat a politika felé

A közvélemény politizálódásának biztos jele volt a 

nyolcvanas években, hogy m ind többen írták alá 

az emberi jogi tiltakozásokat. A szamizdat is kö­

vette a fordulatot, amely 1983-tól ment végbe: el­

indult a politikai csoportok szerveződése.

Először lengyel mintára közös, egységes moz­

galom felé tapogatóztak a magyar ellenzékiek is. 

Az 1985-ös jegyzőkönyv a m onori kempingben 

rendezett ta lá lkozóról azt a ritka pillanatot örökí­

t i meg, am ikor majdnem m inden disszidens- 

irányzat együtt jelent meg egy konferencián.

De már 1986-ban véget ért ez a pillanat, hiszen 

az 1956-os forradalom  emlékére szervezett ülé­

sen már nem jelentek meg a későbbi nemzeti- 

konzervatív párt, az MDF alapítói, Csoóri Sándor 

és Csurka István.

1987-ben világossá vált, hogy Lengyelországtól 

eltérően a magyar ellenzék eleve plurális keretek 

között készül fel a demokratizációra. Lakitelken 

az MDF rendezett alakuló konferenciát, amelyre a 

Demokratikus Ellenzéket nem hívták meg. Indok­

ként a Beszélő 1987-es különszámára, a Társadal­

m i Szerződésre hivatkoztak. Abban a Demokrati­

kus Ellenzék hirdette meg önállóan a maga prog­

ramját: a békés, tárgyalásos demokratikus átme­

net tervét.

Civil ébredés

A Beszélő első száma 1981-ben azt írta, hogy a fo­

lyóirat igazi célja a civil társadalom felébresztése.
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A nyolcvanas évek második felében a szamizdat 

elismert és keresett médiumává vált a sokszínű ci­

v il társadalomnak.

A „második” nyilvánosság kitágította a társadal­

mi teret, tulajdonképpen létrehozta a társadal­

mat. A „belül” és a „kívül” között létre jött az enge- 

délyezetlen, de mégsem tiltha tó  köztes tarto ­

mány. A társadalom jogokat kért, s diktálni kezd­

te a közélet témáit.

Am ikor a párt „irányítása” ellen fellázadt né­

hány folyóirat, például a Mozgó Világ és a Tisza- 

táj, az ő szerkesztőik is számíthattak a szamizdat- 

ra. Számos álneves szamizdat-szerző kilétét ismer­

hette az agit-prop párthatóság, de egy idő után 

még a nyíltan vállalt „kettős publikáció” felett is 

szemet kellett hunynia.

A Beszélő ben kedvenc témám volt az ún. egy- 

témájú mozgalmakról való tudósítás. Ilyenek vol­

tak a független békemozgalmárok, a csehszlovák­

magyar vízierőmű ellen tiltakozó Duna-mozga- 

lom, a vallásszabadságot követelők különböző 

csoportjai, a katonai szolgálatmegtagadók.

1986 végén Magyarországon is kibontakozott a 

kommunista rendszer elkerülhetetlen végzete: a 

gazdasági csőd. A „kádárizmusban” ez szinte m in­

den áttétel nélkül politikai válságot jelentett, h i­

szen a gazdasági „reform ” már kimerítette lehető­

ségeit. 1987-től 1989-ig számos jól szervezett el­

lenzéki tömegtüntetés adta tudtuk a civil csator­

nák készen állnak rá, hogy békés mederbe terel­

jék a követeléseket, és megegyezéses úton taka­

rítsák el a rendszert. Már csak az MSZMP-t kellett 

erre rávenni. Sikerült is olyannyira, hogy volt ve­

zetői ma már úgy emlékeznek: ők kérték a rend­

szerváltást.

„Kádárnak mennie kell!”

1980-ban a Kései bevezetés a kádárizmusba című 

esszém volt az első „könyv” , melyet a Demszky-fé- 

le AB Független Kiadó megjelentetett. Persze csak 

stencilezett, tűzött füzet vo lt ez, amelyben a dia­

dalmas konszolidációt a magyar kommunizmus 

utolsó lehetséges formájának neveztem. Arra a 

jóslatra merészkedtem, hogy a nyolcvanas éveket 

már nem éli tú l Kádár rendszere.

Az évtized folyamán aztán számos évet éltünk 

meg, amikor ezt a jóslatot nem ismételtem volna 

meg. De 1987-ben a Beszélő „ Társadalm i Szerző­

dés” száma adta ki a jelszót, amely nyílttá tette a 

rendszer válságát: „Kádárnak mennie kell!”

1989 elején már értesítették szerkesztőségün­

ket: ha kérelmezzük a lap bejegyzését, engedé­

lyezni fogják. Fordult a kocka: azt válaszoltuk, 

mindaddig szamizdat marad a Beszélő, amíg eb­

ben az országban nem indíthat bárki folyóiratot 

engedélyezési eljárás nélkül, állampolgári jogon.

Már a parlamentben dolgoztunk a kerekasztal 

tárgyalások résztvevőiként, amikor szabályos heti­

lappá vált a Beszélő.

Igaz, ekkor én már megint Lengyelországra 

irigykedtem. Ezúttal persze, m i másra, az Adam 

M ichnik által főszerkesztett önálló napilapra, a 

Gazeta Wyborczán.

H a raszti M ik lós III.

Vers-tervek 1. A bevezető rész 

történelmi példák 

sorával idézze fe l a csöbörből
/. vödörbe az egyik kutya 

másik eb a deákné vásznánál
1. Ez a vers legyen közölhetetlen ez se jobb az egyik tizenkilenc
ha nyolcadik sorában a másik egy híján húsz hangulatát
akár csak 2 is előfordul míg az olvasó meg nem érti
az alábbi szavak közül itt a meghiúsult reményről és az örök

„pihe-puha” „tá ru l" „virágzik” meghiúsulás meghiúsításáról
„ mióta ” „ vadkacsák ” „ iha j” „ loggia ” 
„hűvösen” „libeg” „lobog” „sötétló”

lesz beszélve

„akarok” ,forradalm at” 2. Merészen fejest ugorva 

a bölcselmi síkba most
2. Ha a második szakasz után a lehetőségnek m int olyannak
kim arad a harmadik amelynél boncolgatása következzék
örületesebb erővel a A lehetőség m int röppálya
szociális igazságot még leplezödjék le melynek ívét
k i nem mondták a lehetőség adományozója szabja meg
akkor váljék kétségtelenné s ha kétvállra épp az adományozót
ez a vers közöltetett akarózna fektetnünk hát hogyne 

röhögne a markába ha a lehetőség
4. Az első és a második álta la leterített szőnyegén
szakasz közötti ellentmondás indulna rohamra
legyen Az adott lehetőség tehát nem lehetőség
mérsékelten szembetűnő csak a kivívott lehetőség lehetőség
utaljon az is csak akkor ha a lehetőség lehetősége
a művészet lehetetlenségére nem pedig valamié
természetesen csupán Itt fordítsunk egyet az irályon
itt és most s a költő i kérdések zuhataga ösztökélje 

az olvasót 

az első tétova léptekre
II. vajon ha vissza lehet vele élni 

lehetőség-e a lehetőség?

1. Költészetünk és a neki vajon elég erős-e a vágyad
tulajdonított szerep közötti szakadékot ha az adott lehetőségekkel
ez a Nagy Sándor esztergályosról szóló vers nem mersz nem-kívánatos módon élni?
azzal mélyítse el hogy követeli: Egyszóval ilyesfajta
ezt a verset semmiképpen se intellektuális eszközökkel

olvassa/olvashassa 

Nagy Sándor esztergályos
operáljunk ebben a részben

(ideigl. emlékeztető: 3. Kemény és zengő hangütéssel
Vör. Csili. Trakt.gyár indíttassék az epilógus
forg. üzem és lágyan kicsengő szomorúság
101. állomány sejtesse hogy a kibontakozás esetleg
Ward tip. eszterga 

darabbér
nem ille ti a költő sorsát

20 esztendő 

tisztel.-len kijelentések 

fontos intézm.-röl)

4. Gépeljük le és vigyük be a szerkesztőségbe

2. A második szakasz követelje:

IV.

senki se értesítse/értesíthesse 1. Készüljön
N. S. feltehetően vers egy vers
aggódó természetű édesanyját a rró l 

hogy bárki is mutatna neki egy
tervezeteként

Költészetünk és a neki kezdetű verset 2. A megtervezett vers
az csak hamisítvány lehet ha vers-tervezet legyen
konkrétan tartalmazza m it mondott 

a fia  egy fontos
rengeteg e-vel

intézményről 1971 február 10-én 3. A harmadik szakaszban a költő 

forduljon olvasóihoz
3. Kikerülhetetlen hogy néhány olvasó ezekkel a szavakkal
Nagy Sándort és így édesanyját is 

kita lá lt személynek (ne) higgye 

különösen a 3- 

szakasz elolvasása után

Aki szabadabb nálam ne olvassa tovább
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